


Z A M I A S T

Zamiast walczyć o pokój, skandując „Po-kój! Po-kój!”, entuzja-

zmują się, że „pod Cedetem cała Wola, każdy krzyczy Coca-Cola!”.

Zamiast włączać się do socjalistycznego współzawodnictwa 

deklarują, że „w  dupie mają dyscyplinę pracy, [za co] ludowa 

władza do mamra ich wsadza”.

Zamiast wyciskać siódme poty w Służbie Polsce, konikują pod 

kinami, oburzonym radząc: „Cześć pracy, napijcie się wody!”.

Zamiast zdobywać odznaki SPO – Sprawny do Pracy i Obrony, 

sprawność podstawowa: rzut granatem – rzucają mięsem i wcześ-

niej opróżnionymi butelkami, wypychają na tory konduktorów, 

leją w ryło bez dania racji.

Zamiast z dumą obnosić zielone organizacyjne koszule i czer-

wone organizacyjne krawaty Związku Młodzieży Polskiej, demon-

strują oprychówki z gazetowym wkładem amortyzującym ciosy, 

prowokacyjnie podnoszone kołnierze, skarpetki we wszystkich 

kolorach tęczy, czasem bikini. Krawaty bikini.
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Zamiast nucić: „Ej, przeleciał ptaszek…” z  repertuaru Pań-

stwowego Zespołu Pieśni i  Tańca Mazowsze, podrygują w  takt 

monotonnie powtarzanej przyśpiewki: „dżez babu-riba, dżez babu-

-riba, dżez babu-riba, dżez”, choć zdarza im się piosnka o bardziej 

złożonej dramaturgii: „Raz Maniana szła pijana, prowadził ją stróż, 

morda cała obrzygana, a w kieszeni nóż”.

Stopniowo zawłaszczają ruiny, bramy, rogi ulic, skwery, chodniki 

przed kinami, lodowiska, przestrzenie wokół stadionów, kwartały 

miast.

Chuligani –.

Jeśli wierzyć Słownikowi frazeologicznemu PWN, złote lata 

to okres największego rozkwitu, dobrobytu. Drugi element po-

mińmy jako zbyt abstrakcyjny w Polsce Ludowej lat pięćdziesią-

tych. Natomiast chuliganeria w tamtych czasach rozkwitała. Nie 

dlatego, iżby ktoś ją hołubił, ktoś jej pomagał. Wręcz odwrotnie: 

władze jej nienawidziły, uważając za młodzieżową V kolumnę, 

powołaną i  sterowaną przez światowy imperializm w  celu oba-

lenia najlepszego z ustrojów, a także za siewcę zarazy w postaci 

amerykańskiego stylu życia.

Zwykli ludzie też nie cierpieli chuliganów, ponieważ utrudniali 

im i  tak trudną egzystencję, a  wiele ich drak przeistaczało się 

w pospolity bandytyzm.

Natomiast nigdy wcześniej i  nigdy później chuliganeria nie 

pleniła się równie szybko, masowo i skutecznie. W apogeum (tyl-

ko trochę przesadzam) już nie stolica miała swoich chuliganów, 

lecz chuligani swoją stolicę. Wszystko razem wstrząsnęło Ludową 

do tego stopnia, że p r o b l e m o w i  poświęciły uwagę najwyższe 

czynniki partyjno-rządowe.

I stąd tytułowe złote lata.

Z A M I A S T
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Rozdz iał  I

W R Ó G  N A  O D C I N K U 

M Ł O D Z I E Ż O W Y M

Chuligan.

Rzadko które słowo w języku polskim – choć nie z Polski po-

chodzi – ma tak uniwersalne znaczenie. Decyduje akcent, gest, 

mimika, nade wszystko zaś intonacja zależna od intencji.

– A to chuligan! – mówimy pobłażliwie na widok malucha, któ-

ry choć ledwie odrósł od ziemi, już rozrabia za czworo. Zachwyceni 

są rodzice, zachwyceni dziadkowie i ciocie. Wujowie wspominają 

niezawodne metody wychowawcze, jakimi byli poddawani.

– A  to chuligan! – mówimy z  niesmakiem na widok tegoż 

pacholęcia w nieco starszym wieku, traktującego ptaki i wiewiórki 

celnie adresowanymi kamieniami. Wciąż zachwyceni są dziadko-

wie oraz ciocie, podczas gdy rodzice zastanawiają się, czy przy-

padkiem nie popełnili błędów wychowawczych. Wujowie wiedzą 

to od dawna.

– A to chuligan! – mówimy z odrazą o młodym osobniku, który 

przed szkołą… w szkole… po szkole… na stadionie… na ulicy… 
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R O Z D Z I A Ł  I

w parku… Dziadkowie nie żyją, ciocie wzywają imienia Pańskiego 

nadaremno, wujowie mają satysfakcję, poszczególny rodzic już 

wie, jakie błędy wychowawcze popełnił ten drugi.

Coraz częściej do słowa chuligan dodajemy: w spódnicy.

Sąd do wyroku dodaje „charakter chuligański”.

W sumie zjawisko społeczne nienowe, rozpoznane, wręcz oswo-

jone. Przede wszystkim jednak chuliganeria kojarzy się dzisiaj 

z kibolami, czyli stadionową łobuzerią, w której, w razie partyjnej 

potrzeby, wprawne oko polityka dojrzy patriotycznie wzmożoną 

młodzież.

Nie tak kiedyś bywało. Przed z górą sześćdziesięciu laty chu-

ligaństwo urosło do rangi problemu wagi państwowej, spędzając 

sen z oczu najwyższym władzom partii niepodzielnie rządzącej, jej 

janczarom ze Związku Młodzieży Polskiej, milicji, prokuraturze, 

sądom i  prasie. Ale także – jak byśmy dziś powiedzieli – zwy-

kłym ludziom. Tyle że wtedy nie było zwykłych ludzi. Byli ludzie 

pracy, inaczej: lud pracujący miast i  wsi, i  byli wrogowie tego 

ludu: wyrzuceni z majątków obszarnicy, znacjonalizowani fabry-

kanci, rozkułaczeni kułacy (zob. Niezbędnik na końcu rozdziału), 

sklepikarze pozbawieni sklepów po przegranej bitwie o  handel 

(Niezbędnik), niedobitki przedwojennych oficerów, policjantów, 

sędziów, prokuratorów, urzędników. Kler.

W  odniesieniu do nich w  użyciu były zwykle przymiotniki: 

„sanacyjni” bądź „reakcyjni” jako najskuteczniejsze, ponieważ 

z góry i o wszystkim przesądzały na niekorzyść nosicieli. Przyna-

leżność do klasy inteligencji była elementem tak obciążającym, 

że roztropny jej przedstawiciel na gwałt poszukiwał wśród swych 

przodków dobrze politycznie widzianego koźlarza lub choćby 

 Niewykwalifikowany robotnik budowlany. Na prostym rusztowaniu umiesz-

czonym na plecach donosił cegły murarzom pracującym na wyższych kondy-

gnacjach. 
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W R Ó G  N A  O D C I N K U  M Ł O D Z I E Ż O W Y M

podkuchennej. Naznaczeni piętnem inteligencji, jej potomkowie 

fałszowali życiorysy, by dostać się na studia, a  co wrażliwsi po-

rzucali zhańbione klasowo rodziny.

Nowa władza stworzyła zarazem szczególną podklasę inteligen-

cji zaangażowanej po właściwej stronie: ideowych lub zwyczajnie 

kupionych artystów, pisarzy czy dziennikarzy. Było to dobre dla 

niej, natomiast nie zawsze dla nich, ponieważ bezpieka nie bez 

podstaw zakładała, że inteligent, jeśli nawet buduje socjalizm, 

to i  tak z  obrzydzeniem, zatem na wszelki wypadek trzeba go 

podejrzewać dla zasady, wraz z resztą klasy.

Natomiast zwykły lud pracujący miast i wsi, chcąc nie chcąc, 

miał do spełnienia historyczny obowiązek budowy nowego, socja-

listycznego ustroju, wbrew „łajdackim knowaniom imperialistów 

amerykańskich i bońskich odwetowców” (Niezbędnik) oraz kata 

narodów Jugosławii, Josipa Broz Tito (Niezbędnik).

A socjalizm należało budować za wszelką cenę, nie zważając 

na głodowe zarobki, podobnie jak w  Najjaśniejszej budowano

kapitalizm, jednak z większą surowością. Pracy musiało wystarczyć 

dla wszystkich, gdyż była obywatelskim obowiązkiem. Konstytu-

cja z  lipca  roku, nieoficjalnie zwana stalinowską ponie-

waż duże jej fragmenty ponoć odręcznie poprawiał na krajowym

projekcie sam Generalissimus (Niezbędnik), stwierdzała w  arty-

kule :

. Praca jest prawem, obowiązkiem i sprawą honoru każdego obywatela. 

Pracą swoją, przestrzeganiem dyscypliny pracy, współzawodnictwem 

pracy i  doskonaleniem jej metod lud pracujący miast i  wsi wzmacnia 

siłę i potęgę Ojczyzny, podnosi dobrobyt narodu i przyśpiesza całkowite 

urzeczywistnienie ustroju socjalistycznego.

Młodzież – przysposabiając ją do przyszłości – zaganiano 

do paramilitarnej organizacji Służba Polsce (–, po
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R O Z D Z I A Ł  I

 roku Ochotnicze Hufce Pracy), w której wegetowała za nędz-

ną strawę i przyodziewek.

Uchylanie się od pracy i wszelkiego rodzaju bumelanctwo, czyli 

manie w d… roboty, w najlepszym razie surowo piętnowano w gazet-

kach ściennych, a w najgorszym – w sądach podciągano pod sabotaż. 

Jak ostrzegał niepodpisany wstępniak w tygodniku „Po prostu”:

Bumelant to obiektywnie rzecz biorąc złodziej. Okrada on naszą klasę 

robotniczą, nasz lud pracujący, który oddaje ciężko zarobione pieniądze 

na to, by młodzież mogła się uczyć. Człowiek, który potrafi bumelować, 

jest potencjalnym przestępcą.

Podobnie jak bez końca obrabiany w  prasie, radiu i  Polskiej 

Kronice Filmowej (Niezbędnik) – brakorób. A  ponieważ cała 

socjalistyczna gospodarka kręciła się wokół fetysza zwanego PLA-

NEM, to planowano wszystko, co tylko sobie można wyobrazić, 

łącznie z pogłowiem zajęcy. Na szczeblu centralnym zajmowała 

się tym wszystkim Państwowa Komisja Planowania Gospodar-

czego. Zbudowano dla niej specjalny gmach, skądinąd ciekawy 

architektonicznie, przy placu Trzech Krzyży w Warszawie; obecnie 

budynek jest siedzibą ministerstw co chwilę zmieniających nazwy.

Plan zaś każda kopalnia, huta, fabryka, spółdzielnia, każde 

przedsiębiorstwo, każdy zakład pracy, każdy obywatel powinna/

powinno/powinien wykonywać w terminie i bez gadania, a najlepiej 

przed terminem i z nadwyżką.

Ponieważ jednak, generalnie, plany wykonywali niedouczeni 

ludzie na felernych radzieckich i  wysłużonych poniemieckich 

maszynach, z  nędznych komponentów i  za jeszcze nędzniejsze 

grosze – za to także w  ramach darmowych nadgodzin – więc 

nic dziwnego, że wyroby opuszczające fabryki i  inne przybytki 

 „Po prostu” , nr .
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gospodarki planowej, a osobliwie ponadplanowej, nie cieszyły się 

uznaniem ani kooperantów, ani odbiorców produktu finalnego.

Pod koniec każdego miesiąca – i oczywiście roku – odbywało się 

tzw. gonienie planu, gdyż bezlitosna sprawozdawczość i naturalny 

instynkt samozachowawczy nakazywały zgłaszać jego wykonanie 

za wszelką cenę. Ceną były premie, czasem mieszkania dla załogi, 

a  już na pewno być albo nie być dyrekcji. Wtedy kontrole tech-

niczne (i tak łagodne z natury) jeszcze szczelniej przymykały oczy 

na wszelkie braki, niedoróbki, na rozpadające się od pierwszego 

spojrzenia buty i domy. Toteż kto tylko mógł, unikał kupowania 

czegokolwiek wyprodukowanego pod koniec miesiąca, a zwłaszcza 

roku, co dla wytwórców i tak nie miało znaczenia, ponieważ nawet 

na taki chłam, wzgardzony przez – jak wtedy mawiano – oblata-

nego obywatela, polowały dziesiątki mniej oblatanych.

W  poważniejszych przypadkach fabrykę przeklinał nabywca 

grudniowej warszawy M-, osobówki z FSO na Żeraniu, kupionej 

od przodownika pracy socjalistycznej. Otóż najbardziej zasłużonych 

nagradzano – jeśli akurat nagradzano – przydziałami mieszkań 

lub talonami na samochody, których w normalnej sprzedaży nie 

było. O  ile jednak mieszkania przydzielano bezpłatnie, o  tyle 

za auta – bardzo drogie – trzeba było płacić. A ponieważ przo-

dujący dla idei przodownik nie miał pieniędzy, więc odsprzedawał 

talon. Przeważnie wrogowi ludu, czyli prywaciarzowi: kupcowi 

z legalnego bazaru i z czarnego rynku, badylarzowi (ogrodnikowi 

na swoim), modnemu krawcowi, szewcowi, ale i wziętemu adwo-

katowi czy lekarzowi z prywatną praktyką. Nawiasem mówiąc, już 

sam przymiotnik „prywatny” wywoływał w rewolucyjnie czujnych 

organach władzy paroksyzm nienawiści.

W  przypadkach drobniejszych na przykład pluszak z  domu 

towarowego wyglądał tak koszmarnie, jak miś z  filmu Sprawa 

do załatwienia. Już wtedy bowiem () mieliśmy misia, choć 
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w reżyserii nie Stanisława Barei, ale duetu reżyserskiego Jan Feth-

ke i Jan Rybkowski, i nie ze Stanisławem Tymem, lecz z Adolfem 

Dymszą – za to w pięciu rolach. Sprawę do załatwienia, nakręco-

ną skądinąd w trybie tzw. konstruktywnej krytyki, naród oglądał 

równie tłumnie jak Misia, może dlatego, że najczęstszą alternatywą 

był Lenin w  Październiku, sztandarowa produkcja radzieckiego 

Mosfilmu, z  roku.

Mocną stroną Sprawy była nieskomplikowana fabuła, dzięki 

której obraz łatwo trafiał do serc i umysłów. Oto do małej fabryki 

przybywa młody reporter raczkującej telewizji (Bogdan Niewinow-

ski), aby nakręcić dokument o  przodownicy pracy Zosi (Gizela 

Piotrowska). Też młodej. Zosia udziela się w zakładowej świetlicy 

i chciałaby tamtejszemu zespołowi pieśni i  tańca kupić pianino. 

Za zakładowe, ma się rozumieć, ale pianin i tak nie ma. Reporter 

TV, jak to reporter TV, obiecuje załatwić, po czym zapomina. 

W rezultacie, gdy Zosia przyjeżdża do stolicy, to jest rozżalona. 

Reporter pragnie dziewczynę udobruchać, a zarazem… zarazem 

zaczyna mu leżeć na sercu los zespołu pieśni i tańca. Tymczasem 

bohaterowie spotykają prawie samych niemiłych ludzi, rzucających 

pianinu kolejne kłody pod nogi. Nic to, młodzi razem pokonują 

przeciwności i  po spełnieniu obowiązku wobec świetlicy budzą 

w widzu nadzieję na założenie podstawowej komórki społecznej, 

co sugeruje romantyczny spacer nad rzeką Wisłą.

Konkurencyjnego dzieła nie streszczam. Nadmienię tylko, 

że na plakatach informujących, iż Lenin w Październiku, niewi-

dzialna ręka dopisywała: A koty w marcu.

Wróćmy do konsumentów. Otóż klient detalicznego handlu 

uspołecznionego, tresowany na każdym kroku, w  ogóle się nie 

liczył. Podobnie jak przemysł lekki, produkujący na rynek (pojęcie 

zabronione). W gospodarce socjalistycznej liczył się przemysł ciężki. 

A to dlatego, że był wytwórcą środków produkcji, tzn. produko-
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wał dla przemysłu ciężkiego środki produkcji po to, by ten mógł 

produkować środki produkcji dla przemysłu ciężkiego.

Ale i tak najważniejszy był przemysł wydobywczy, dostarczający 

dobra narodowo-eksportowego, czyli węgla kamiennego, którego 

masowy wywóz podtrzymywał gospodarkę Polski Ludowej przez 

cały czas jej trwania. Na potrzeby kraju musiał wystarczyć węgiel 

kamienisty. Opowiadano, jak pociąg ze Śląska czy Zagłębia wiezie 

taki właśnie węgiel. Po drodze, na małej stacyjce, musi zaczekać pod 

semaforem. I oto pech: wybucha pożar, obejmuje cały skład. Przy-

jeżdża straż, próbuje ugasić, ale nic z tego. Kiedy jest już po wszyst-

kim, gdy dopalają się zgliszcza pociągu, kierownik stacji telefonuje 

do Centrali: – Wszystkie wagony spłonęły! Co zrobić z węglem?

Z czarnym złotem był również polityczny problem. Ludzie po-

wszechnie i nie bez kozery podejrzewali, że ten dobrych gatunków 

jedzie nie tylko na Zachód po cenach dumpingowych, ale zwłasz-

cza za granicę przyjaźni na Bugu jako bezcenny, bo po żadnych 

cenach. Stąd powszechne przekonanie: my im dajemy węgiel, a oni 

za to biorą od nas świnie.

Prawdziwą świętością była praca. Im bardziej fizyczna, tym 

cenniejsza ideologicznie. Pracę Partia – zawsze przez P – i Rząd 

– zwykle przez R – deklinowały oraz koniugowały do potęgi „n”, 

przy czym najbardziej pożądana była albo bezpłatna w  czynie 

społecznym, albo szaleńcza w trybie socjalistycznego współzawod-

nictwa; np. brygada murarza Prętkiego rzucała brygadzie murarza 

Chyrzego wyzwanie, która z nich przez osiem godzin ułoży więcej 

cegieł. Nazywało się to socjalistycznym współzawodnictwem pracy. 

Zwycięzca – z braku telewizji, która, jeśli tak można powiedzieć, 

 Nieśmiałe próby w latach – były ograniczone do terenu Warsza-

wy; żadnego programu tv w prasie jeszcze nie podawano. Rzeczywisty rozwój 

zaczyna się od ok.  r.; pierwsze odbiorniki (w których awarie goniły awarie) 

sprzedawano na talony dla swoich, za równowartość mniej więcej trzech średnich 
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istniała tylko w prasie i filmie – był następnie fetowany w radiu, 

gazetach oraz Polskiej Kronice Filmowej, po czym pod osłoną 

nocy jeszcze inna brygada oba mury rozbierała, aby się następnego 

dnia nie zawaliły.

Czasy zrodziły też liczną kastę wspomnianych już przodowni-

ków pracy. Mówiła o nich nawet konstytucja lipcowa w artykule 

 ust. :

Przodownicy pracy otoczeni są powszechnym szacunkiem narodu.

Zasadniczą właściwością przodownika było rzucanie wyzwań. 

Przodownik rzucał je najpierw samemu sobie, następnie innym 

przodownikom. Po czym – jeśli jeszcze żył i znajdował siły po wy-

czerpującej walce o pokój na niezliczonych wiecach – przekraczał 

kolejne granice. I  w  tym wypadku przekraczanie śledziła prasa, 

radio oraz PKF. Szczyty sławy osiągnął górnik Wincenty Pstrow-

ski (Niezbędnik), ale na krótko, bo zaraz umarł. Do dziś pozostał 

po nim pomnik w Zabrzu i nieco zapomniany dwuwiersz:

Chcesz iść prędko na sąd boski?

Pracuj, jak pracował Pstrowski.

pensji krajowych. Dlatego dość chętnie je odsprzedawano. Podawany z czasem 

program nie rzucał na kolana, jak np. ten z  października  r., cytuję za „Ży-

ciem Warszawy”: „. – Plastyk dziecięcy przed kamerą – rozmowa z dziećmi; 

. – Skrzynka techniczna; . – rozmowa z filmowcami z Jugosławii; . 

– Dziennik telewizyjny; . – Gabinet Figur Wojskowych – koncert w wy-

konaniu zespołu Warszawskiego Okręgu Wojskowego pod kier. mjr. Leopolda 

Kozłowskiego”. I  tyle. Następnego dnia program przewidywał więcej atrakcji: 

na początek o . mecz Polska – Anglia, potem m.in. Miś z okienka, zaś na 

koniec o . Teatr Sensacji i Fantastyki, czyli słynna „Kobra”, ze spektaklem 

C. Kornblutha Czarna walizeczka w adaptacji I. Dziedzic. A mecz był żużlowy, 

nie piłkarski; odnieśliśmy zwycięstwo moralne, natomiast Anglicy zdobyli więcej 

punktów:  wobec naszych .
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Od każdego oczekiwano, że podejmie jakieś zobowiązanie, ja-

kiś czyn produkcyjny lub – z braku takiej możliwości – podobny, 

byle społeczny. Najważniejsza była masowość, dezercja z  szere-

gów mogła zwichnąć karierę. Wkrótce najskromniejszy urzędnik 

wiedział, że bezpieczniej podjąć zobowiązanie o zaoszczędzeniu 

w  ciągu roku , litra atramentu i   spinaczy, niż nie podjąć 

żadnego. A  na przykład szoferzy państwowego transportu dro-

gowego ozdabiali swoje maszyny plakietkami głoszącymi: „Mój 

samochód świadczy o  mnie”, dzięki czemu można było czasem 

dostrzec czysty uspołeczniony pojazd.

Istne epidemie wybuchały z  okazji rocznic i  świąt państwo-

wych:  Maja,  Lipca, Rewolucji Październikowej, no i faszystów 

też rozgromiliśmy pod Lenino. Z  okazji zjazdów Partii, zawsze 

przez P, podejmowano czyny oraz warty przedzjazdowe, zjazdo-

we i pozjazdowe. Okazji więc nie brakowało, a każdą trzeba było 

uświetnić ponadplanowymi tonami wydobytego węgla, wytopionej 

stali, dodatkowymi litrami mleka udojonego od uświadomionych 

politycznie krów z PGR-ów i spółdzielni produkcyjnych.

Leopold Tyrmand w Dzienniku  pod datą  marca przy-

toczył taki oto pasażerski dramat związany z wartą:

W Warszawie opowiada się ostatnio o fantasmagorycznej podróży jed-

nego z  samolotów komunikacji pasażerskiej LOT do Poznania. Otóż 

zaraz po wzniesieniu się samolotu w powietrze, jeszcze nad Warszawą, 

wyszedł z kabiny pilotów młody człowiek w mundurze LOT-u i w czer-

wonym, zetempowskim krawacie, i oświadczył struchlałym pasażerom: 

„Obywatele! Składam wam gratulacje i  oczekuję wzajemnych od was. 

Samolot bowiem, na którego pokładzie właśnie się znajdujemy, został 

przez bezdusznych rutyniarzy uznany za niezdatny do użytku. Mimo 

to młoda brygada zetempowskich lotników, w ramach współzawodnic-

 L. Tyrmand, Dziennik . Wersja oryginalna, oprac. H. Dasko, Prószyński 

i S-ka, Warszawa .
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twa pracy i wart przedzjazdowych, zobowiązała się użytkować go nadal 

bez generalnego remontu, oszczędzając w  ten sposób miliony złotych 

i setki roboczogodzin dla Państwa. I proszę, oto lecimy!…”. Lament, jaki 

zapanował po tej podniosłej enuncjacji, przypominał podobno najlepsze 

wzory staroegipskich pogrzebów, a jakiś podróżujący akurat do Poznania 

dygnitarz partyjny zawył wielkim głosem: „Dość tej szopy! Dość komedii! 

Domagam się natychmiastowego lądowania. Nie wiecie, kto ja jestem. 

Ja wam pokażę!…”. Samolot mimo wszystko wylądował jednak w Poznaniu, 

gdzie pasażerów długo cucono.

Se non e vero, e ben trovato.

Indoktrynacja nie mogła ominąć wychowawców młodzieży. Po-

nieważ z młodymi kadrami nauczycielskimi było krucho – bo skąd 

je brać wkrótce po wojnie? – więc z konieczności wykorzystywano 

stare, niekiedy ciepło wspominające sanacyjne czasy. To samo 

dotyczyło profesorskich i niższych kadr uniwersyteckich. Aby nie 

dopuścić do szerzenia reakcyjnych poglądów, władzę w szkołach 

średnich i wyższych nieformalnie przejął ZMP, którego aktywiści 

z  zajadłością dorównującą głupocie celowali w  poniewieraniu 

najlepszymi nauczycielami za braki w wykształceniu ideologicz-

nym, które to wykształcenie polegało na powtarzaniu przy każdej 

okazji – oraz bez okazji – tego samego zestawu haseł o wyższości 

socjalizmu/komunizmu nad kapitalizmem/imperializmem, zwień-

czonych sakramentalnym: „ze Związkiem Radzieckim na czele”.

Końcówka była święta; i młodym, i starym (reszcie też) wpa-

jano bowiem nauki o przewagach ludzi rosyjskich i  radzieckich 

nad innymi nacjami, na każdym polu, toteż zdumiony czytelnik 

lub słuchacz dowiadywał się, że wszystkich istotnych wynalazków 

dokonali Rosjanie bądź radzieccy. Wywoływało to rozmaite reakcje, 

w tym niepożądane: „Kto wynalazł radio? Aleksander Stiepanowicz 

Popow. U Marconiego na strychu”.
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